Alcuni diranno che sono partiti da un'idea, ma quanto se ne siano allontanati o quanto l'hanno elaborata modificandola?
Altri potrebbero rispondere di aver visto il loro personaggio, e questa visione ha ispirato la vicenda, ma dire che un romanzo parla di un personaggio sarebbe quasi tautologico.
Altri ancora magari penserebbero alle situazioni che si vengono a creare tra i personaggi, o agli ambienti e ai paesaggi nei quali si dipana la vicenda, lasciando ancora inevasa la domanda.
Di che cosa, dunque, parla, 'sto benedetto romanzo?
Di un tema, che potremmo chiamare anche argomento, idea centrale o concetto.
Anzi, di solito si definisce il tema come l'idea fondamentale attorno alla quale ruota la vicenda.
Ma le idee sono di diverso tipo, e questa definizione non è né specifica per il lettore né utile all'autore quando ne deve scrivere.
Di solito, questa idea di tema corrisponde a concetti come la giustizia, la morte, l'amore.
Di che cosa parla? D'amore, e così faremmo rientrare in un'unica categoria romanzi diversi se non addirittura contraddittori.
